2014馬後砲

從來沒有寫「年記」的習慣，不記得自己曾在哪一年年底寫下什麼精采的回顧，但這一年卻讓我覺得很值得回顧一下，不為任何看見這篇回顧的人，只為了自己。

這一年，沒什麼可以放到「檯面上」來分享的事情，「檯面下」的人生，倒是波濤洶湧。一年過去，我沒升官、沒發財、依然沒結婚、也好險沒生下小孩，倒是參與了最多朋友小孩的聚會，往年都是參加婚禮給紅包，今年都是參訪月子中心然後收紅蛋，過去一年的臉書裡，新生兒數目來到我的人生高峰，持續練就我出席「媽媽寶寶」這種談話性節目的名嘴功力，從新生兒到學齡前，從子宮收縮講到12年國教，身邊的話題不再總是圍繞偶像劇般起伏的戀情，變成閒話家常的親情，不再講抓馬，只聊抓周，不講油水，但可以說說羊水。

這一年，我許多朋友們陸續創下了人生路跑里程數的顛峰，馬年真的萬馬奔騰，一隻又一隻的馬都跑出來了，不是跑了人生第一個半馬，就是跑了人生第一個全馬，跑了半馬的人又跑了全馬，跑了全馬的人跑了更多隻馬，不只跑台灣的馬，全世界的馬都不放過。我不管什麼馬還是他馬的，什麼馬都沒跑，只求時間可以放我一馬，讓我的馬年不要馬不停蹄就這樣跑走了。

我的馬年也創下許多記錄：從我開始寫部落格以來，今年是文章最少的一年；從我六年前開始每年為自己寫下一些新年新希望，今年也是達成率最低的一年，只比馬年馬總統的支持率稍微高一些；今年也是我書看得最少的一年，所以也是面目可憎的一年；今年的作息極差，連續三年的花東鐵馬之旅也在馬年中斷了，幾乎沒有任何可以說嘴的事蹟，倒是有不少值得落人口舌的難堪。

2014年，我學習了如何結束，代價是傷痕累累的過程。然而與其學習結束，不如學會好好開始，用心持續。

2014年，我經歷了道別。和疼愛我的奶奶道別，和愛我的人道別。說再見不難，說不見則難，更難的是「見」的時候，如何讓彼此都真正被看見，被關注，讓說「再見」不需要矛盾、說「不見」不需要遺憾。

若要為2014年下一個註解，是說謊。我說要寫18篇，卻只寫了3篇，我說要看書，後來只剩臉書；我說要馬，結果給鳥；我說同行，卻不結伴；我說再見，實則不見。

人人都是美食部落客

我為何不寫食記？因為我懶，更因為食物來了我很不喜歡先拍照再吃。我喜歡馬上吃，就怕拍了照，食物溫度就過了，但這年頭沒有相片彷彿就不能寫食記，好像你沒戴個粗框眼鏡，就不能說自己是假文青一樣。而且多數我吃過的美食，無論小吃或餐廳，都已經有人寫過食記了，我不能寫的更好（做作），就省了吧。

但我現在為何要寫食記？因為我覺得太多食記都實在太做作了，每個美食部落客彷彿都是美食專家，寫得自己是食神一樣，好像自己可以吃出店家用的油是來自大統還是強冠的，無論什麼食物、什麼餐廳都可以評論。從名貴的米其林、到小7的冰淇淋，從小籠包講到玉荷包，從日本的握壽司、到台灣的鱈魚香絲，簡直人人都是美食界的沈玉琳，可以從外太空講到內子宮，而且什麼項目都能可以拿來評分給星星，連免洗餐具的擺設都可以打分數，你要不要自己來開一家示範一下五顆星的辣椒醬使用方式啊。

寫在人後

這一年來，竟然網誌上面只有一篇文章。諷刺的是，我今年初的新年新希望是設定要寫18篇文章，也不過一個月1.5篇，連個週記的水準都還不到，但我離這麼簡單的目標，還是像我和金城武的帥度之間的距離一樣遙遠。

導致這樣的結果，基本上就是三種可能，腦袋空了、人廢了、生活瘸了。

也不用替自己找什麼理由，反正明年又要到了，計畫重設一次就得了。

今年已經過了將近85%，全然沒有文章倒也不是因為生活之中，毫無感想或收穫，反而是學到了很多、經歷了很深，沒有講出來，是因為不敢大放闕詞，畢竟自己的生活一團亂，一事無成，我若還發表什麼對於人生或生活裡的真知灼見，那我就該請寶傑找我上他的節目了。

曾經自己寫的東西也有人看、講的話也有人聽，雖然還不能和友譁哥平起平坐，但要找到聽眾湊兩桌麻將還不難。只是沒想到，自己再怎麼能夠看出芸芸眾生的盲目與脆弱，自以為見山又是山了，到頭來自己也成了自己筆下崩壞的那個人。

那些談人生的，多少人真的掌握人生？那些寫愛情的，不見得鞏固了愛情，也無法代表愛情，幾把刀都一樣；那些罵男人的，終究還是給了男人，管你是女王還是公主；那些做慈善救濟的，也從不敢將自己的行為公開透明；那些賣油的，賣的竟然也從來不是油…

我上面說的「那些人」，自己都沾了點邊。我寫過書分享自己的人生，書都已經出版了三年，自己的人生如今也沒有更光明、更踏實；我評論著都會男女的悲歡離合，但自己好像只是比較懂得帶來悲傷、沒有更擅長創造歡愉。我曾試著為這個社會做點好事，雖然公開，但因為沒成什麼氣候，影響如同透明。我唯一沒做的就是賣餿油，但我吃了。

過去這一年有些事情自己沒能改變、或者也無力改變。有人走了、離了、傷了，有自願的、有被迫的、有不捨的、也有留下的…

才不過就幾年的時間，我差不多從「人生勝利組」轉到了「人生剩粒組」，要上一艘航向勝利的船很不容易，但要跳船，真的只要一個不小心、一個衝動，你就在大海浮沈了。

雖然有時可以酸葡萄的說：其實那艘船很擠，大海卻很寬闊。不過無論外在多麼寬闊，要是自己的心裡，不能給自己更多的寬容，宇宙再大也沒有地方容得下自己。

寫完了這篇，我感覺自己離金城武的帥度，又近了一些些。你看我是不是對自己更寬容了？

哩哪該昏，哇陡ㄍㄟˋ昏（妳若戒煙、我就結婚）

從陽台探頭的是我阿嬤，瞧她(40年前)眼神的狠勁

偶而會聽朋友提到他們的阿嬤（奶奶），大多印象是勤儉、慈祥、富有傳統美德，彷彿阿嬤們各個都樸實純真，含辛茹苦，有些人的奶奶甚至氣質優雅、大家閨秀，可以寫書法、還能畫水墨。

我的阿嬤在我的記憶裡的形象，比較不走克勤克儉的傳統路線，反而更多獅子座的豪邁與霸氣。她的個子嬌小，但是嗓門大到不需大聲公，她早晨在一樓叫孫子吃粥，我就算睡在四樓也會被驚醒，江湖失傳的「獅吼功」其實一直都在我阿嬤身上。